比如以真诚善良走红的导游小祁，四处打假的B太。甚至吃个饭、对口型唱个歌也能一夜疯狂涨粉。

  成为全网出圈的超级网红，不是他有某种优秀到无法替代的特质，而是与网友们更有精神共鸣、甚至是寻求精神寄托的代表。

  很多人一夜之间，却因为种种原因又很快翻车。比如一夜被封的秀才、口碑翻车的于文亮。

  因为这首歌，一位美女凭借甜美清纯的长相，在一众短视频中脱颖而出，一夜之间圈粉百万。

  从一名普通的儿歌老师，到如今有大批拥趸的网红，黄老师在极短的时间内完成了人生逆袭。

  然而渐渐地，大家发现黄老师似乎并没有自己想象中的那么“单纯”，相反还有点“市侩”。

  直播时，不仅变相和网友要礼物，看到壕气粉丝狂刷大额礼物时，一度笑得合不拢嘴。

  一次，黄老师配合家乡文旅局拍摄宣传视频时，因没有滤镜加持，让她整个人看起来和直播间里青春甜美的形象有所出入。很多人大失所望，纷纷要求“退还打赏”。

  此后黄老师的视频更新，也被人嘲“太过单一”，不了解是否是舆论压力太大，黄老师的微博账号已经显示“用户不存在”了。

  “天上掉馅饼并恰好砸中自己”，显然，黄老师是普通人，流量来得太猛，在享受公众人物流量利好的同时，但能力却显然不太匹配。

  好到简直像个“傻子”的导游小祁，今年彻底颠覆了人们对导游的“精明”印象。

  今年六月，结束新疆之行的旅游博主发布了一条2分钟视频，对这些天负责接待的导游祁秦发出了“太傻”的感慨。

  别的导游可能因为游客的要求而不耐烦时，他却像保姆一样周到：一路上照顾孩子、准备安全座椅、搬行李、还买雪糕买干果买水果。

  对于习惯了出门在外斗智斗勇的中国游客来说，主打一个真诚的“向导小祁”，精准是抓住大家的命门。

  连带新疆都跟着火了，甚至有游客说，原本计划去另外的地方旅游，但因为他选择改变目的地去新疆，订单直接排到了10月，也要等着他。

  爬得裤子上全是泥，第一句话却是“无人机坏了企业能报销，但你们拍的照片不能丢”。

  淄博爆火就有他的一份功劳。一个反映淄博人民公道做生意的视频，收获了超400万点赞。

  他的能量甚至大到了在“突击”大连时，令大连的有关人员如临大敌，全城提防。

  然而在此之前，他也只是个普通的美食博主。一次在买榴莲时被店家缺斤少两，意外发现了大众痛点。从那以后，B太开启了一系列打假视频，粉丝数量暴涨至2400万。

  其实不论出于何种目的，打假网红是否做好了本职工作，才是更该被注意的内容。

  南昌的瑶湖里夜市，被打假网红发现缺斤少两后上了热搜，夜市经理迅速号召所有摊贩都拿出不规范的秤，上演了一场“砸秤”大戏，此后统一用标准秤。

  B太走访辽宁鞍山的“梦想之家”后，柏剑老师几天时间就收到了大量善款，解决了困扰他多年的负债问题。

  一个农村小伙，2020年开始接触网络，频繁上传作品，作品内容多为对口型唱歌。

  几年来，积累超过1200万粉丝成为顶流网红，加上直播打赏，他在这几年赚了个盆满钵满。

  有人给他总结了一套标志性动作：惊讶、羞涩笑、握拳捂嘴、舔嘴唇、挑眉、歪头笑、撩头发……

  这套动作，深深拿捏了大妈粉丝。秀才的粉丝中，有超过百分之七十的人是女性，四十岁以上的妇女人数占比接近百分之八十，喜欢她的都是中老年妇女，为此他有“中老年妇女收割机”的称号。

  曾有报道，一个72岁的老太太，不远千里从吉林坐火车到安徽，只为见秀才一面，见不到不罢休。

  然而，秀才坐上顶流没几天，突然账号被封，销声匿迹至今。有人形容为“红得稀里糊涂，凉得莫名其妙”。

  中老年人，无论男女，都会存在感情缺失的巨大需求，此现状正是滋生出“秀才”“一笑倾城”等网红乱象的土壤。

  张雪峰听后连忙表示，闭着眼睛随便摸一个专业都比新闻好，甚至说：“要是自己的孩子，一定要把他打晕换专业。”

  前不久在回答另一位家长的问题时，张雪峰又曝出一句更扎心的言论：“文科都是服务业，什么是服务业？总结成一个字就是‘舔’，就是‘爷我给你笑一个’，‘爷买一号链接吗’”。

  他的出圈密码，核心在于公开了很多学校不会教授的另一种教育，那就是让更多人，尤其是象牙塔中的学生们，看见现实。

  这也是为什么，在今年关于他的数个争议热搜里，他总是能获得舆论支持。一名知乎网友评论：“张雪峰是我见过头一个靠讲真话活着的人。”

  一句“哪里贵了”，让李佳琦彻底站在了打工人的对立面，自此抖音一哥也被拉下神坛。

  365 天他能播 389 场，每场 6 小时之后。他也曾一场试了超过 400 支口红，直到嘴唇蜕皮，粉丝建议他停止上嘴，用手臂代替，他会说不用心疼我，这是我的工作。

  曾经有粉丝表示喜欢某高奢化妆品，但需要两个月的工资。他会说，不一定最贵的就是最好的，我们也有很多平替适合猪猪女孩。

  当他站在打工人的角度为粉丝考虑时，消费者给予信任，让他站稳了一哥的地位。

  在“所有女生”的追捧下，李佳琦一年净收入超过18亿，日均收入达到508万，一年的收入超过了90%的上市公司业绩。

  但当他让粉丝找找自己原因，反思这么多年了工资涨没涨，有没有认真工作时，就已经站在了消费者的对立面。

  今年双十一李佳琦遭遇滑铁卢可谓相当明显：GMV缩水、产品空瓶、退货率高企、底价协议等负面传闻，让他一次次处于风口浪尖。

  有人认为李佳琦500万捐少了，还有人觉得李佳琦捐款，只是在“洗白”之前的花西子事件。

  先是“三只羊网络”的业绩再创新高，有专业机构分析，今年三只羊网络的带货产值将超过300亿，综合服务收入将高达15亿，税收将突破4.5亿。

  紧随其后直播间产品再次打假，王海在锤李佳琦卖假和田玉的时候，还捎带上了小杨哥。

  没过多久，小杨哥的“徒弟”，主播“红绿灯的黄”因为不雅直播，被合肥市监管部门点名批评。

  网友们还扒出了小杨哥过往的一大堆“黑历史”，还带出了一个话题#小杨哥被指直播时低俗言论比徒弟更甚。

  演唱会开始前，小杨哥几次承诺：不卖票、不带货，礼物打赏也要关掉，还会送冰箱、平板、电瓶车，原因是“回馈兄弟们”。

  小杨哥像直播时打破商品低价一样，打破“演出行业暴利现状”，再次帮他自己立稳了人设。

  关于“低俗直播”的争议，也随之慢慢被淡化，且演唱会后小杨哥大号涨粉80万，小杨臻选账号涨粉400万。

  被迫成为年末大戏主角的董宇辉，看到持续霸榜一周的东方甄选热搜，内心或许充满了无奈。

  没人能想到，“文化人”的内斗如此朴实无华，小作文究竟出自谁之手的讨论，就足以燃爆火药桶。

  没人能想到，“文化人”也有雷霆手段，短短一周就做出了多个任免决定，最终“去孙留董”，迅速平息了巨大争议。

  被架在火炉上烤时，他的回应是改抖音账号上的签名——勿意、勿必、勿固、勿我。

  当东方甄选遭受舆论猛烈攻击，粉丝数量和市值双双下滑时，他和俞敏洪一同现身直播，却被粉丝们发现“眼里没有了光”。

  东方甄选的“去董宇辉化”行动，这次没能成功。而被该行动波及颇深的他，到头来还需要在直播间再三承诺，会继续留在新东方，留在东方甄选。

  对于从来不想只是做个带货主播的董宇辉，此处真正还值得眷恋的，或许是过去的自己，不论是利益、情怀还是理想。

  它围着一块方巾，耷着嘴角，睁着没什么神采的大眼睛，提溜着一串青蛙气球走街串巷，火遍全国很多城市。

  一个路人随手拍的青蛙视频，上传到 tiktok 上，获得了全球 1500 万网友的点赞，相关视频也都是百万点赞。

  人们猝然发现“落网卖崽青蛙”背后的残酷真实 ，里面可能是满头白发的老奶奶，可以能是为家奔波的中年人。

  戴上头套，卖崽青蛙上一场流量的狂欢，摘下头套，“卖崽青蛙”里装的都是普通人的心酸。

  由于早产，花花比别的熊猫小只，且没有脖子外加小短腿，坐下来像一团三角包饭。

  今年五一，在“顶流女明星”熊猫花花的带动下，26.4万游客参观的成都大熊猫繁育研究基地，登上了全国十大热门景点第二位。

  日本的香香，返回中国时大批粉丝送行；美国的丫丫，全网24小时直播等着他回家；韩国的福宝，拥有了全世界最多的玩具...

  受短视频洗礼多年，观众发展出了各自明显的喜恶，信息茧房也慢慢变得严重，因此每个网红的诞生几乎都伴随着争议，真正的爆火出圈和受大众认可也慢慢的变艰难。

  然而那些被封神或被封杀的网红，真的只是因自己的言行吗？真的只是因为处理不好汹涌的流量吗？

  网红的根基是粉丝，成于粉丝的幻想，也败于粉丝的幻想。幻想往往一戳就破，封神的途中，就已经埋下了毁神的定时炸弹。