大哥杨旭玉的新书《湘土琢玉》，是他的古诗词集，此时正静静地躺在我的书桌上。翻开装祯高雅的页面，一股清淡的书香迎面袭来，好像把我引到了他刻画的那个超尘脱俗的境地。大哥嗜好古诗词，几乎是用整个生命在读前人的诗词，与古圣先贤对话；从而从阅读到创造，他把从古人那里领会来的精力移用到诗词创造中，写出了几千首格律谨慎、意境特殊的古诗词。这样踵武前哲、绍绪传统的青年作家，在现在这个人心浮躁的社会，实属可贵。

  读完全书，给我最大的感触：这本书是大哥以一个孤单兵士的身份，向平凡人生递送的抵挡檄文。我与大哥在湖南科技大学读书期间结识，了解他的处世为人，对他的“孤单”境况特别了解。鲁迅有一篇经典小说叫《孤单者》，大哥的部分境况与主人公魏连殳神似。魏连殳原本具有民主革命的思维，不满漆黑实际，被旧实力视为“异类”。由于爱宣布“没有忌惮的谈论”，屡遭流言和诬害，后不容于人群，但他仍孤身挣扎着，“亲手造了独头茧，将自己裹在里边”，妄图用孤单的生活方式，抵挡糟蹋他的环境。这样荷戟独徘徊的兵士，何其凄艳孤绝啊！

  大哥周围鲜有懂他的人。他太孤单。大学年代，他不与中文系的人交游，却是与外系的我（法律学）和三弟（体育学）“鬼混”在一同，常常宣布一些旁人看来“极不着调”的言辞，虽被人目为疏阔陈腐仍不易之，真有名士的风仪。结业今后，我看他朋友圈的动态，就两类东西，一是谩骂；二是作诗。谩骂便是痛斥人生不合理现象，他真不怕得罪人，勇于怼天怼地，颇有点鲁迅的滋味。骂起人来方言迭出，假如哪天他成名了，这便是生动活泼的当代文学言语的模范；作诗，便是他常常宣布一些自己写的古典诗词。咱们几兄弟聚在一同时，大哥常常捧杯畅饮，从而痛哭流涕——整个社会的人文风骨，在极速地退化，他找不到知音啊！

  不唯如此，大哥的家人又何曾懂他？他跟我说，这么多年，常常被家人骂成“猪脑壳”，李白的豪放、东坡的多情、杜甫的深重，也挽救不了他在家人心中的人设。全世界滔滔，形成了一张巨大的机关，将对岸物质大街与对岸精力花圃，硬生生地给阻隔开来。大哥想插上翅膀飞过墙的那儿去，无法墙上种着的铁蒺藜，又像基因突变耀武扬威的史前怪兽，扯住他的身躯使他寸步不得前移。古人讲，何故解忧，唯有狂药。于大哥而言，则是何故解忧，唯有作诗。

  大哥在语文教师集体中，更是个刺眼的“特殊”。他在朋友圈常批评，中小学语文教师最“水”。曾经民国时期的语文教师都能著书立说，现在的语文教师下水文都懒得写，更甭说投入整个生命的热心去搞文学创造，从而以文学的魅力去影响学生。整个语文被拆解得乱七八糟，文学的性灵于是乎消失殆尽。曾经的语文教师心有抱负执迷不悟高谈阔论视尘俗如敝屣，大部分人能做到“富贵不能淫、威武不能屈、贫贱不能移”；现在的语文教师，大多数不写文字心无崇奉更无偶像时令损失思维平凡一尘不染奉行精美的利己主义，乃至连朋友圈都不发更甭说附以精当的谈论了这与俗人无异！大哥活在这样的环境，只觉得憋屈。当然，其他人特别是语文教师，也只会以为大哥是个憨货。怎样冲出这没有阳光照耀的昏暗湿润的铁屋子呢？只需作诗一途了。

  大哥作诗，是左手拿鲜花，右手持戈矛的。这是兵士的姿势。他的座右铭是：“尘俗往左，我必往右；尘俗往右，我必往左。”咱们提示他要和光同尘，他置之一笑。他的“笑”里，或许藏着湘西老顽童黄永玉的玩世不恭，也有沈从文的好多厚意入世；他身上的文艺细胞，既有儒家中庸雅正的遗韵，又流淌着湘西土匪的血液。但假如少了这份匪气，则大哥的诗词，就少了筋骨，绝不会让人心醉神往。大哥是枕着“孤单”入睡的，他乃至将“孤单”嚼醉，与咒骂尘俗的口水一同吞入腹中，聊以支撑他夜半披衣动身，瞭望寥阔星空的体能。哪怕孤单成为漫天的海水，他只会再次浮出水面作仰泳状，一边吟诵毛主席的诗词，一边还拍打着海水大声喊道：“偌个孤单，奈我何也？”

  如第19页的《定风波·失眠十数年次辛稼轩同调杜鹃花韵》：“甫入初冬即欲春。喧嚣聒耳夜中闻。病体难消留世住。飘雨。风携冷露黯伤魂。模糊前朝环佩女。如数。盈盈笑语掩方巾。净土高飞凭作主。求取。尘缘了断伴仙人。”大哥是一个睡觉很浅的人，只需外面有一点风吹草动，他就会被吵醒。大学四年，睡他上铺的同学每到深夜十二点就与他女朋友煲“电话粥”，大哥被吵得几近发癫，常拖着被子去楼顶睡觉；作业今后多处睡觉环境欠佳，他睡觉负债生不如死。能够想见，忍受着浅度失眠的折磨，大哥的身体也是日薄西山。所以在这首词里，他才寄寓幻想，让约好前生的“环佩女”带自己远离喧嚣的尘世，而这尘世，不正是孤单所吞噬的吗？

  再比方第27页的《浣溪沙·夜行中方县㵲水河沿江小道》：“独自经行㵲水边。夜长漏静不能眠。空闻波涛响涓涓。只料青丝威壮岁，不虞青丝戏中年。灯火远望照风烟。”夜深人静的时分，大哥独自一人行走在中方县㵲水河边。在夜不能眠的情况下，他“空闻波涛响涓涓”，㵲水河里汹涌不已的波涛声，此时却变成刺向他心头的钢针。他借一盏路灯的余光，从手机相机里看到了头上的鬓丝现已苍白，这也是他博弈孤单尘世的痕迹。“灯火远望照风烟”，那么在远方，是否有不孤单的空间呢？我觉得大哥并不是神往那个虚幻的非孤单存在，而是踮起脚尖望一望远方的孤单云阵，由于在兵士的眼里，孤单是无所不在的。假如哪一天孤单消失，兵士任务完毕也会倒下，他的诗词也就干瘦萎缩了。

  向大哥这个孤单的兵士问候！每一个不与尘俗媾接、不向命运退让的英雄好汉，都应该被大哥的诗词完全治好。兵士的诗词，不只有大漠的广袤、沧海的渊渟、彼苍的高远，更有魂灵的顽强、抱负的生猛、大笑的豁然。